En el marco del programa Escritores en las Bibliotecas el escritor y periodista
Alonso Sanchez, ganador del Premio Nacional de Novela de Bogota (2002) por
su novela "Al diablo la maldita primavera™ , visit6 la Biblioteca Publica Movil
(BPM) de Conejo, en Fonseca, Guajira, con el objetivo de compartir alrededor
de la literatura y los libros con los usuarios y la comunidad que conformaban
estas bibliotecas de la Paz que fueron instaladas en las zonas veredales donde
se reincorporaron a la vida civil los excombatientes de las FARC. Estas visitas
motivaron el interés por la lectura de los libros del escritor y otros autores
colombianos, y generaron un espacio de dialogo sobre la paz, la ruralidad, la
reconciliacion y el posconflicto para contribuir por medio de la lectura y la
literatura en el proceso de reconciliacién que vive el pais.

En su visita a la BPM, el escritor participé en dos encuentros: el primero fue un
conversatorio con integrantes de la comunidad sobre los libros en la
construccion de paz donde compartio con la agrupacion “Dinastia Vallenata”;
el segundo fue en el Punto Transitorio de Normalizacion de Pondores donde
conversd con los excombatientes de la guerrilla sobre el proceso de paz,
literatura, cine y sobre su futuro, al reincorporase a la vida civil.

Como resultado de esta experiencia, Afredo Molano escribié la siguiente
cronica:

;A DONDE VAMOS AHORA?

Por ALONSO SANCHEZ

Hay un pueblo arido y sin nombre en algun lugar de Libano al que en
algin momento de este siglo finalmente llego la television. Y con el progreso
llegd el odio. La historia de lo que sigue esta contada en una pelicula que en
2011 gand el premio Francois Chalais que resalta los valores humanos y
solidarios en Cannes. Y lo que sigue es una historia dramaética contada en clave
de musica y humor. Es un pueblo dividido radicalmente entre catolicos y
musulmanes al punto de que hay un cementerio para unos y otros al que solo
acuden las madres a llevar flores a sus hijos muertos en la guerra. Estas mujeres
tienen ahora una inquebrantable determinacién de proteger a sus familias.
Ninguna esta dispuesta a seguir enterrando a sus hombres y se ingenian formas



de evitarlo. Solo hay un problema: los hombres de este pueblo son
tremendamente machistas y duefios de un cosquilleo en los dedos y cualquier
excusa es valida para apretar el gatillo. Matar es mas facil que razonar: siempre
buscan el mas minimo y baladi motivo para la venganza.

El cura y el iman justifican la sangria. “Hay un muerto y todo muerto hay
que vengarlo”, afirma el cura que dicen las Sagradas Escrituras, las cuales hay
gue cumplir. Con ingenio y audacia las mujeres han logrado cierta paz entre sus
hombres (una de ellas les oculta a todos que otro de sus hijos ha caido por cuenta
de una bala perdida y hay ese dolor terrible y doble de una madre que no puede
desahogar su dolor porque sabe que esa “debilidad” podria causar la muerte de
su otro hijo). Pero llega la television y con ella los noticieros que dan cuentan
del odio que cada una de estas religiones viene sembrado en los pueblos
vecinos. Es entonces cuando este pueblo se convierte en una bomba de tiempo.
Como Colombia, que entre mas aviva el odio més placer siente.

2.
A La Guajira, otra tierra igual de arida y salvaje, de inclemente sol y de
cardones, la habitan historias asi: de duelo y dolor. Duelo como el del Tite
Socarras (un hombre celebrado por Escalona), herido de muerte por su suegro
y rematado por sus cufiados. Su nieto, Gregorio Puello, cuenta: “Desde que
nacio era supremamente problematico. Le gustaban los conflictos y llegd
incluso a comprar peleas”. Segun la mitologia vallenata a ‘Tite’ lo carbonearon
en contra de sus cufiados y su suegro, Bolivar Olivella, quien ya estaba molesto
con él por haberle seducido a su hija, estallé en fulminate ira. Como en aquel
verso de Les Luthiers: “Mi honor estan en juego y de aqui no me muevo”: jme
lleva él 0 me lo llevo yo! Se mataron mutuamente porque Colombia es asi:
matarse es cComo un juego de nifnos.

Hace veinte afios en Conejo sucedio algo similar. Zutano dijo de Fulano
y Perencejo se vengd. Hoy nadie sabe exactamente cudl fue el chisme que acabd
con la vida de Hugues Garcia, un patriarca del pueblo que vivia en plena plaza
principal. Lo asesinaron a la entrada de su finca Santa Rosa (justo el lugar por
donde se ingresa al campamento de las Farc). Luego hicieron lo mismo con uno
de sus hijos. Tiempo despues fueron asesinados dos hijos de la familia acusada
del crimen: los Arifio, que vivian al otro lado de la plaza. El resto del pueblo
tomo partido por uno u otro bando, porque a los colombianos nos encanta
heredar odios ajenos. De aquel tiempo un compositor local escribid: “Una vez
siendo pequefio/vi nifios sufriendo algo que no olvidaran/la violencia marcé con
sangre ese dia/acabo con la alegria/ bse llevo del poeta su poesia/del canto su
melodia/y por eso triste me ven”. En adelante la historia se convirtio en un



capitulo de la novela de los Cardenas y los Valdeblanquez, aquellas dos familias
guajiras ficcionadas luego por Laura Restrepo en Leopardo al sol, que por seguir
la ensefianza biblica del ojo por el ojo y el diente por el diente se exterminaron
a si mismas. Solo que aqui una de las dos familias se fue a vivir a otro pueblo.
No huyd como cobarde: sobrevivir es un asunto de valientes. Lo facil hubiera
sido la venganza, seguir matandose por el honor de la sangre hasta perder todo
rastro sobre la tierra. Solo uno prefirié el camino del crimen: el tan temido
Marquitos Figueroa Garcia. Negociando se soluciono la guerra. Con Figueroa
en la cércel las dos familias aplacaron el odio y los Garcia volvieron al pueblo
luego de firmar una fiducia con los Arifio: si un miembro de alguna de esas
familias es asesinado, la otra debe pagar un monto altisimo. Los Garcia
volvieron a sus casas, viven en paz con los Arifio, se saludan de beso, se
preocupan por la salud de unos y otros, comparten los espacios y disfrutan
mutuamente los aplausos en las fiestas.

Con mil novecientos once habitantes Conejo es el mayor corregimiento
de Fonseca, el municipio al centro de La Guajira que hace siglos era el limite
del Valle del cacique Upar. Es un pueblo agradable (salvo por el calor salvaje),
bien bonito, ya no huele a plomo. Tiene dos puestos de salud, cinco tiendas, una
iglesia, tres billares y tres galleras; sus calles estan pavimentadas y en sus aceras
crecen arboles de matarraton y maiz tostao podados en redondel. En su plaza
principal decenas de nifio juguetean alegres en las noches. Llaman la atencion
sus pedestales vacios: la virgen y el héroe fueron destruidos a martillazos por
uno de los cinco loquitos del pueblo.

3.

El lunes 16 de marzo de 2016 el Gobierno Nacional recibié quince millones de
dolares de la Fundacién Bill & Melinda Gates que se implementaron “En el
marco del Plan Nacional de Lectura y Escritura del Ministerio de Cultura “Leer
en mi cuento” que busca fortalecer las 1.441 bibliotecas publicas del pais y
convertirlas en espacios que ofrecen servicios utilizando la tecnologia de forma
creativa mediante el fomento de la lecturay el desarrollo cultura y comunitario”.
Dos millones de ddlares fueron destinados para la adquisicion de veinte
Bibliotecas Moviles Nacionales (BMN) en asocio con la ONG francesa
Bibliotecas sin fronteras para llevar los servicios bibliotecarios a zonas rurales
y de dificil acceso. Cada una de estas BMN consta de cuatro médulos. El de
Lectura cuenta con trescientos titulos para préstamo y consulta; el de
Informatica consta de 17 tabletas, 15 audifonos y 5 computadores; el
Audiovisual guarda un televisor, un proyector, 3 camaras de video y un tablero;
en el Administrativo van un computador, 4 mesas, 16 sillas, una planta eléctrica



y un kit de limpieza. Todo junto pesa 750 kilos y se instala en 20 minutos. El
Gobierno las usa para construir confianza y estimular el compromiso ciudadano
y la democracia en los Puntos de Transicion a la Normalidad (PTN) que alojan
los campamentos de los desmovilizados de las Farc.

A la cabeza de este proyecto estad Henry Garcia. El se encargd de revisar
el perfil de todos los promotores de lectura del pais y escoger a los veinte
mejores, entre ellos a Gilberto Pabon, cucutefio, 28 afios, 1. 86 de estatura,
barriga prominente y sonrisa que nunca se borra; esta casado y tiene un nifio de
tres afios. No los ha vuelto a ver desde el... Ese dia se mud6 a Conejo sin
imaginar que su trabajo partiria en dos la historia reciente del pueblo. El también
cambié las armas por los libros. Antes de ser promotor era policia. “En algun
momento entendi que a traves de lo social se puede impactar una comunidad
inventando maneras de que la gente comun le pierda el miedo a los libros y se
apropie de la cultura”. ;Como lo hace? Con baladas literarias, video camping,
cine al aire libre, lunadas literarias, talleres de musica, de pintura, de canto. “A
cada comunidad hay que metérsele con lo que mas le apasiona”, dice.

Su aterrizaje en Conejo fue complicado. Segun cuentan en el pueblo el
primer escollo fue el alcalde de Fonseca. “Decia que ese cargo debian darlo a
alguien de su partido politico y no a un cachaco” (cachaco aqui es cualquier
persona nacida al sur de Curumani, al centro del Cesar). Gilberto lo enfrentd en
mas de una ocasion hasta que el alcalde cedio. Pero esta historia es como la de
Ulises en su camino a Itaca y los lios no terminaron alli. Llegd un nuevo
adversario: larectora de un colegio infantil que meses antes habia solicitado una
biblioteca al Gobierno Nacional. “Creia que 1a BMN era para ella y no permitia
que la sacara del lugar donde la guardaba”. La historia podria ser pasto de
novela: dos entidades peledndose por una biblioteca en una region en la que no
se lee. El final es lo mejor: Gilberto le expuso el problema a Deiver...
vicepresidente de la Junta Comunal, y al comandante “Joaquin Gomez”,
quienes se pusieron de su lado tras entender que si la rectora se quedaba con los
modulos del gobierno solo los alumnos de ese colegio tendrian acceso a ellos.
Las Farc cedieron por un mes una casa arrendada para el efecto. Al mes Gilberto
debié mudar los médulos a su casa y, como dice, se convirtio en paletero: todas
las mafianas trasladaba los 750 kilos a diferentes partes de Conejo. Hasta ese
momento los conejeros miraban de lejos a Gilberto, pero el hecho de ver su
empefio en arrastrar los modulos cada dia y situarlos bajo una sombra los
impactd positivamente. “No podiamos seguir haciéndonos los locos ante
alguien que mostraba tanto interés por nosotros”, afirma la bibliotecaria...



Cuenta Deiver que “Una noche Gilberto convocd a una reunion para
contarnos qué era eso de la biblioteca y para qué podria servirnos. Nos vendio
la idea, la comunidad se apropi6 de ella y cada uno puso un granito de arena”.
¢Como logrd un cachaco que pegara un proyecto tan ajeno a la cultura local?
“La estrategia que me inventé fueron las piquerias vallenatas. Todas las tardes
nos reuniamos desde las seis de la tarde con ese pretexto y entre canto y canto
haciamos lunadas literarias o cine al viento” (lo de las piquerias es porque esta
es una region de decimeros y de grandes compositores del vallenato, entre ellos
el gran Leandro Diaz). A partir de esta iniciativa la comunidad se fue
integrando. Todo fue un paso a la vez que concluy6 el 31 de mayo. Un mes atras
los conejeros habian conseguido que el alcalde de Fonseca les donara un local
de cincuenta y siete metros situado en una de la esquinas frente a la plaza
principal. Cuando la comunidad se une se logran grandes cosas. Perifonearon
pidiendo colaboracion para el cemento, para los ladrillos, para la arena. Cada
dia cada quien daba segun podia: cinco, diez, veinte mil pesos. “Las tres galleras
nos apoyaron mucho. Cada una destinaba de sus ganancias el 10% para la
biblioteca, asi como los billares El gran John, donde hicimos un torneo en el
que participaron doce personas. El que gand, un sefior de Fonseca, dono
espontaneamente los quinientos mil pesos del premio. Después hicimos un
bingo en la refresqueria”.

Hicieron cuatro ollas comunitarias, vendiendo a dos mil quinientos pesos
el plato de comida. “Era el plan dominguero y casi todo el pueblo venia a
comprarnos”. Prepararon dos mil bollos de mazorca y dos mil pasteles de cerdo
que igual vendieron en el campamento de Pondores como en Valledupar. En
esa lucha se consolido el grupo Amigos de la Biblioteca, llamados en broma
Los doce apdstoles por el nimero que suman excluidos Gilberto y cuatro de los
cinco locos del pueblo -Coqueto, Joel, Acevedo y Pepe- que ayudan todos los
dias a barrer la calle, a trapear el local, a limpiar las mesas, a encargarse de la
logistica (son los que traen y llevan la silleteria cuando hay cine o hacen teatro).
Nadie les paga por eso, pero ellos son felices porgue se sienten Utiles, aceptados,
incluidos (ah, la inclusion. jCuanta falta hace eso en este pais!). En total se
recogieron noventa millones de pesos con los que compraron diez pacas de
cemento, mil ladrillos, diez pacas de estuco, pintura, mucha pintura. Todos los
dias trabajaban hombro a hombro hasta las once o doce de la noche, a veces
hasta la madrugada. Un artista local hizo en las paredes unos dibujos hermosos
y hasta el poste de la luz lo convirtidé en lapiz. “A las cinco de la mafiana
volviamos a trabajar, a las seis una sefiora nos traia desayuno de regalo, a las
doce pasaba otra sefiora a convidarnos de su almuerzo”. Todos aportaban con
lo que podian. Los que no tenian plata, a veces llegaban con refrigerio, con agua,



con limonada. Esto también habla de la hospitalidad de la region. “Una noche
llovié y se perifoned buscando una carpa y en nada llegoé gente con plasticos
para taparlo todo”. Un cachaco, doce apostoles y cuatro loquitos construyeron
en veintidn dias una de las mas bellas bibliotecas de Colombia. Hoy, hacia la
calle, hay una pared que hace las veces de pantalla de cine, de cortina de teatro,
de escenario de piquerias. Los viernes se reunen alli entre doscientas a
trescientas personas. “En el pais no se hizo pedagogia del conflicto pero aca se
ha hecho una pedagogia cultural barbara”, dird al dia siguiente “Joaquin
Gomez”.

“El éxito fue la humildad”, enfatiza Gilberto. Recién llegd a Conejo
ayudo durante ocho dias seguidos a limpiar el acueducto. Decian “Este cachaco
viene aqui a qué”. El no tenia nada que ver con ellos pero a la par se puso la
camiseta. Esto también habla bien de la comunidad, de la sensibilidad en medio
del conflicto. “En la desconfianza creimos en él, en la biblioteca y en la
posibilidad de sacar juntos un proyecto adelante”, dice Deiver. Otro masico
local compuso otro vallenato, “Un aplauso pido a Gilberto Pabon/ese profesor
que vino de lejos/con orgullo Conejo lo recibid/y hoy es como si fuera hijo de
este pueblo/el Ministerio de Cultura se sobro/trayendo este gran proyecto a
nuestra tierra/una biblioteca movil nos mandé/y hoy es orgullo de mi Colombia
entera”

4,

Todo estaba planeado para tener un conversatorio con Jaime, con alias “Jaime”,
pero justo esa mafana de jueves a Jaime entrd a cirugia para sacarle unas
carnosidades que le crecian en ambos o0jos. Asi que alli estaba yo, de pie y solo,
frente a sesenta y tres desmovilizados que me miraban con desconfianza porque
apenas cinco minutos antes les dijeron que debian oirme sin decirles siquiera
mi nombre, ni porqué estaba alli.

La idea era hablar con Jaime sobre literatura y la manera como la cultura
puede ayudarnos a unirnos como pais. Lei un texto un texto que habia escrito
para estudiantes de noveno grado en Cartagena. Al terminar me dijo al oido que
asi como alli habia profesionales con especializaciones que sabian cuatro
idiomas, la mayoria habia cursado hasta tercero de primaria. Hablé mas
coloquial entonces. Fue inutil: me miraban con rudeza, algunos bostezaban.
Finalmente encontré eco en dos de los tres comandantes de compafiia. Sahamir
de Esparta tenia la mirada vivaz de las ardillas, escribia poesia y conocia la obra
de Gabo, de Sabato, de Benedetti, de Galeano. Una mujer, “Elisa” perdi6 la
timidez. “Lo que pasa es que en Colombia los escritores viven como en otro
mundo y no les interesa contar la verdad del hambre y la miseria y la lucha y la
mezquindad...”. La saqué del error hablandole de tantos escritores que han



dedicado sus libros al conflicto y lo social. Otra méas se animo: habia leido La
madre, de Gorki, Crimen y castigo, La peste. Una que estaba sentada en primera
fila cont6 que con frecuencia pasan cine en el campamento y listd unos quince
titulos, la mayoria rusos. Uno, dos, tres hombres contaron sus lecturas sobre
politica y economia y hablaron de Marx y citaron de memoria El capital.
Mientras los oigo pienso en coOmo sanaran esa mirada ellos mismos ahora que
regresen a la “normalidad”. Durante afios debieron enfrentar adversidades y
construir habilidades mentales propias de la selva. ;Como se desnudaran de la
corteza y dejaran atras la dureza que les ensefi6 a vivir en el monte como a ese
personaje literario, Tarzan, que desde nifio debié adquirir habilidades fisicas
para sobrevivir en medio de las bestias? Luego uno de ellos me dira que hay
desconfianza entre ellos porque hay incertidumbre; que hay desconfianza
porgue ninguno Ve su futuro asegurado; porgque no saben lo que pasara en esta
otra selva, la urbana, la de cemento.

Para ellos también lo que viene sera duro.

A las 11.30 en punto la charla termina: a esa hora en punto sirven el
almuerzo. Alguien dijo entonces que todos los dias se levantan a las 3:30 am,
que de 4:00 a 6:00 am reciben clases (en este PTN hay 251 desmovilizados vy,
segun Gilberto, los libros que més sacan de la BMN son de derecho penal y
administrativo y de economia). Luego de desayunar se va cada uno a sus tareas.
Hacia las 3:00 de la tarde se bafnan todos a la vista de todos. A las 5:00 es el
refrigerio (ese dia fue agua de panela con queso). Luego una gran cantidad de
ellos se dedica a lo que mas le gusta: jugar ajedrez. EI campedn de esto aqui,
dice, es Sahamir de Esparta.

Gilberto se me acercd. Joaquin Gémez quiere saludarte. Choqué la mano
con la del comandante y hablamos unos quince minutos de Saramago, del
Evangelio segln Jesucristo, de que Portugal no hace suficiente honor a su
legado. Me invit6 a almorzar lo mismo que la tropa: arroz blanco con huevo
perico. De postre, la tercera parte de un banano. De tomar, jugo de sobre.
Mientras tanto habldbamos. “Para nosotros era menos peligroso cuando
estdbamos en el monte. No solo estamos concentrados donde todo el mundo
sabe, sino también completamente desarmados. Como un morrocoyo sin
caparazon. No podemos convertirnos en escoltas unos de otros. Hay temor
ciudadano de lo que pueda suceder con la guerrilla en la calle, pero en realidad
somos nosotros los que estamos expuestos. A partir del 1ro. de agosto estaremos
aun mas expuestos. Si nos encuentran con un arma en la mano vamos de
inmediato a la carcel. Estamos completamente indefensos. Si no hay perdén y



reconciliacion vamos de cabeza al paredon”. Es cierto: guste o no, las Farc se
han entregado a la paz por completo. El gobierno, en tanto, sigue incumpliendo.

Las viviendas, por ejemplo, estan listas pero no sirven. Hay cincuenta y
cinco casas en las que no fui capaz de permanecer un minuto entero: son un
horno crematorio. Parece como si el sol estallara dentro de cada una de ellas.
Estan hechas en lamina superboard de 5 mm de espesor. El techo en eternit
teckolik es un plastico supuestamente termorepelente, pero mas parece que
absorbe el calor. Estan sostenidos en parales de lamina galvanizada a una altura
de tres metros. Casa “casa” de 12x8 consta de cuatro habitaciones para cuatro
personas. Las llaman “casa” pero no tienen bafio ni cocina ni sala. Son
habitaciones en realidad, cuatro por casa. Cada una de 6x4. El piso de cemento
es rustico, no liso. Solo diez centimetros de ventana se pueden abrir. En los
otros cuarenta el vidrio es inmadvil. Son casas modelo para todo el pais, sin
importar si el calor bravo o frio inclemente. Constan de un ventilador, una cama
de 90x1.90, un colchon y un locker de un metro de altura y 80 ctms. de fondo.
Los barfios estan aparte: son once médulos cada uno con cuatro lavamanos,
cuatro sanitarios, cuatro duchas y cuatro lavaderos.

Los desmovilizados siguen durmiendo en cambuches en el monte, apenas
a unos pasos de estas casas. Hay aqui tres compafiias y tres ranchos y por todos
ellos caminé y hablé con quien quise. Uno me contd, por ejemplo: “Mi nombre
es Guillermo Ledn Molina. Siempre me he creido afortunado porque cuento con
dos nombres, uno que me pusieron en 1964 en la pila bautismal y otro que me
puse a principios del 80, por eso también tengo dos cumpleafios. El segundo
mas importante que el primero y el grave problema es que ahora no quiero
reconocer el primero y nos han entregado una cédula con ese nombre que ya no
me dice nada. Uno cambia el nombre de guerra pero con eso también deja atras
lo que uno fue porque uno poco a poco se va volviendo otro cuando esté en el
monte. Yo soy vallecaucano de nacimiento, de formacién paisa y barriga
costena”.

Otro me cuenta la relacién casi simbidtica con los animales. Lo dice
porque me llaman la atencion la cantidad de mascotas. No solo perros y gatos.
La jefe de escoltas de Joaquin Gomez, por ejemplo, carga siempre un perico en
el hombro que duerme de noche en una caja de carton junto a su cama. Y otro,
un muchacho de treinta y pocos, carga entre brazos un pato, un pato que otras
veces camina unos cuantos pasos detras de su “amo”. “Lo tengo desde hace
ocho afios. Una vez pasamos hambre como una semana, mis compaferos
quisieron matarlo y tuve que enfrentarlos”. Hace poco muri6 una dalmata luego
de que su duefio demorara en una mision mas de la cuenta. Estaba embarazada
y la pena moral le adelanto el parto. Los cachorros estan vivos pero uno me



cuenta que el duefio casi muere al saber la noticia. Estaba relacion tan cercana
con los animales no es gratuita. Habla de soledad, de necesidad de afecto, de
tener en quien confiar. Alfonso Cano, por ejemplo, muri6 precisamente cuando
un operativo militar siguio los ladridos de su perro.

Hay otras historias. Elkin Sepulveda Saavedra es de Aguachica, tiene 35
afios y en 2008 perdid el brazo derecho por culpa de una mina. Quiere irse a
vivir a Cartagena y desde ya esta organizando una fundacion para lisiados de
guerra. La Fundacién Camina le va a donar unas prétesis y el gobierno de Suecia
otras mas. Suefia con ser ingeniero de sistemas. Es alegre, dicharachero. Lleva
veintian afos usando el alias de Ronald. “Mi mama era guerrillera y de tanto
visitarla me enamor¢ de las Farc”. Lo dice en pasado. Le pregunto si murid y
contesta: “Es que ya no somos guerrilleros”. Me dice que yo he hablado con su
mama. Que se llama “Elisa”.

Al dia siguiente me topo con “Elisa” de casualidad. Se llama Marina
Angel. Tiene 55 afios. Estando en la guerrilla sali6 embarazada. El hombre la
abandond y ella tuvo que entregar la nifia a unos amigos de las farc porque su
familia no la quiso recibir por haberse ido a la guerra. Visito a su hija hasta los
seis afios y no pudo volver a verla por el operativo en el que murié Martin
Caballero. Desde que viven en este campamento la muchacha los visita cada
vez que puede. Elkin quiere que se vaya a Cuba con una de las becas de
medicina. “Elisa” tiene un problema lumbar por cargar tantos afios con las
sesenta libras que pesa en equipo de cada uno de ellos. Joaquin Gémez me contd
que son muchos los que sufren de este mal. Y de muchos otros mas. “Alberto”,
por ejemplo, un setentdn que no hace mas que leer, tiene Parkinson y alzhéimer
a la vez. Veo a muchos otros de la tercera edad y especulo que otra de las
razones por las que las Farc se entregaron fue porque la guerrilla se envejecio.
¢Qué haran ahora quienes por mas de veinte afos solo aprendieron a hacer esto?

Sahamir de Esparto me cuenta que lo que mas le ha llamado la atencion
de la BMN son los kindle. Le intriga saber que algo tan pequefio puede archivar
tantos libros. “Cuando la vi por primera vez casi me voy de espaldas.
Descubrirlo ha sido lo maximo. Nunca imaginé algo asi. A nosotros la
tecnologia nos quedd muy lejos. Ni siquiera sé como se prende un celular. Hay
que decir que la zona esta completamente incomunicada. La sefial de teléfono
mas cercana se agarra en el limite de Fonseca, es decir, veinte minutos atras.
Estan aqui completamente aislados.



De pura casualidad ese dia también conozco a Jaime. Lleva cachucha y gafas
de sol por la operacion. Barranquillero, 26 afios, estudié en el colegio
Americano, se crio en El Prado, a los 14 afios se unié a las milicias bolivarianas,
se gradu6 de abogado y luego de filosofo. “Me puse Jaime en homenaje a
Bateman”. Se le parece en cuanto su charla es amena, divertida, caribeia.
También es alto y flaco. Fue con quien mas hablé. Dijo cosas como: “No hay
que complejizar la politica. Hay que buscar la manera de solucionar las
necesidades mas sentidas de la gente. Eso es lo que urge. No se busca que
avance el comunismo sino tan solo garantizar el Estado Social de Derecho. Es
en lo que estamos comprometidos; que entiendan que la salida es una salida
social negociada. Hay una pelea con el gobierno y estamos renegociando hacia
los intereses de las clases que no estan a favor del proceso de paz. Se espera que
esto suceda durante el gobierno de transicion, en la gran convergencia nacional.
Solo se pide que se cumpla lo pactado, que liberen a los detenidos. Son mil
doscientos, entre los que hay ancianos, mujeres, mujeres gestantes”. Habla
también de la necesidad de planes de desarrollo con enfoque territorial, “que
tengan dialogo directo con las administraciones territoriales para poder
desarrollar las fuerzas productivas del campo”. Suelta frases lapidarias como
“Las farc son una potencia moral para el cambio”; “Hay que hacer una colosal
tarea de pedagogia de paz”; “Hay una profunda aceptacion en la base rural”. Al
final dice que quiere llenar de colores el campamento, me pide que lo ayude a
contactar artistas, a hacer festivales de musica, de literatura, de teatro, a llenar
de cultura esta region. ¢Por qué no hacerlo, en lugar de tanto odio y tanta sed
de venganza? Me cuentan qgue como él hay otros muchachos que tienen también
un discurso progresista, moderno. Anastasio (el duefio de la dalmata), Martin
Batalla, Malena, Virginia. Lo oigo y pienso que las Farc quieren sacar adelante
el proyecto politico sus cabecillas deben dar un paso al lado. Son nombres
conocidos a los que el pais les teme. ¢Son estos muchachos los soldados que
vienen al interior del caballo de Troya de las Farc?

5.

El viernes en la tarde me redino con unos cien conejeros frente a la BMN de su
pueblo. Luego de escuchar los cantos de La dinastia, un conjunto vallenato que
se ha organizado desde la biblioteca, cada uno me expone sus preocupaciones.
Hablan claro, con buenas maneras y gestos educados. Argumentan y vuelven'y
preguntan. Les duele recordar que Conejo era un pueblo desconocido hasta que
estall6 aquel escandalo de Joaquin Gomez y los medios en Bogota generalizaron
y hablaron con ligereza sin siquiera darse cuenta que estigmatizaban a todo un
pueblo que no tenia nada que ver con las Farc. Me hablaron de ese afan de que
otros culpen y unos mas se aduefien ain mas de los odios. Es cierto: nos estamos



llevando al pais por delante por la sed de venganza de unos pocos. Es irénico:
desde el fin de la Segunda Guerra hace setenta afios los paises civilizados han
sabido mantenerse al margen de guerras globales. Colombia, en tanto, quiere
seguir padeciendo la miseria y el dolor que arrastra desde el inicio de la
Violencia en 1946. ;Puede llamarse civilizado un pais que se enquisto en la
violencia tan solo porque si? Los conejeros hablaron de muchas mas cosas, pero
el espacio apremia.

6.

“Hay un muerto y todo muerto hay que vengarlo”. Recordé aquella cinta
libanesa. Las mujeres inventandose manera para salvar a sus hijos, para evitarse
ellas mismas mas dolor y mas tristeza. ;A donde vamos ahora? Se llama la
pelicula: es la pregunta que se hace el pueblo al terminar su guerra. ¢Por que
pasa aqui lo contrario? ;Por qué hay gente que busca tanto anclar al pais en la
miseria y el dolor? Colombia tiene que avanzar. Hay los recursos, la gente, el
talento, la geografia que ayuda. ¢Por qué negarle a Colombia una oportunidad?
Las Farc no pueden seguir siendo el ombligo de este pais. Hay que suturar en
lugar de supurar; hay que ser solidario ante el dolor de lo que nos pasé, pero no
podemos seguir arropandonos con la sed de venganza de los otros. En especial
porque se cuelan por alli muchos politicos sabiendo que al azuzar el odio solo
ellos quienes ganan. Solo ellos, porque el resto del pais pierde.


https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=es&prev=search&rurl=translate.google.com.co&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Where_Do_We_Go_Now%253F&usg=ALkJrhjZIQqmxmXFL5yQ3xZzUy3VxZssMg

