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C,ABE en suerte ahora a estas entregas de «Piedra y Cie-
lo», presentar una segunda parte y un diverso modo de la obra
poética de Dario Samper,

Dario Samper pertenece hace algtin tiempo, a lasvoces jove-
nes de nuestra poesia. Incorporado al rededor del afio treinta al
grupo de los Bachl:xes, fue su voz una de las mas estables
dentro del efimero eco de ese movimiento terrigena, movimien-
to que para el muchacho de Colombia, sin ser un contrasenti-
do, tenia ciertos ribetes de aventura exética, como quiera que
todas nuestras fuentes de cultura y las aspiraciones mas ele-
mentales de nuestra vida convergian incuestionablemente a los
valores europeos. Tal vez esa posicion insostenible, liquido ese
grupo reunido a la sombra de la ventruda diosa aborigen, y
a la luz del espigado juglar de Fuente Baqueros.

Luégo las prebendas burocraticas en unos y el rubor de
ser liamados poetas en ofros, apag6 el fuego lirico de toda esa
joven agrupacion. Solo Dario Samper, y esto dice altamente de
su predestinacion para el canto, ha permanecido velando su lla-
ma por encima y a pesar de sus actuaciones politicas y de su
mesurada actitud de togado. _

Este libro de hoy, intenta y logra alcanzar su paisaje de
dentro, olvidado mientras su voz bordoneaba por ventas y ve-
redas nuéstras pero con servidumbre de paso para los gitanos
de Federico Garcia. Yo creo que es aqui en el <Habitante de
sit imagen» donde verdaderamente logra una calidad poética
y un feliz arribo a las interiores orillas. Y es esta circunstan-
cia, de ir a sus experiencias, a sus recuerdos, a las profundas
cenizas de las sensaciones acabadas, lo que hace su obra mas
valedera. Ahora vemos los horizontes del alma, los vertientes
de los sentidos, los desfiladeros de la angustia, los despefiade-
ros de la sangre, haciéndose rutilante arista en la mégica pa-
labra del poeta. Y junto a su naturaleza de hombre, a su ma-
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nera esencial de ser, corre la naturaleza externa de agua y
cielo, agua cargada de frutos de su América, ahora si pura
América identificable por el aroma de sus pulpas y no por la
marca de sus postizas etiquetas. Y ahora que no es programa
ni bandera, ni tiene que ir marcada de signos nativos como
los chorotes de los mercados, se nos antoja que si es poesia
de América esta de Dario Samper henchida de humana ven-
tura y desventura, de ascendrada pasién amorosa, de valiente
alegria y de limpia palabra de hombre nuevo que cree en la
verdad de su destino.

Al lado de estos poemas que le trajo el diario rumbo de
la sangie, hay otros bien logrados ejercicios de disciplina mé-
trica y gracia verbal, que nos hacen recordar a Rafael Alberti.
Pero en todo caso esto nada quita ni afiade al poeta que en-
contramos asombrado delante de la voz ya extinguida de la
mujer que «cayo hasta su limite de hombre desolado», o delan-
te de aquel retrato que se la muestra: <Lejana, fna, mineral,
con un pie en la muerte»,

Ahora, el poeta, habitante de su verdad, es él mismo, la
espada y el dngel, batallando su escondido mundo.
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RETRATO CON MUSICA DE ORGANILLO

HaABIA dicho al contemplar su retrato:

Esta es la mujer de la-mano desatada en el aire,
la que tiene la nariz sombreada de estrellas,

la que mira con ojos hiimedos de animal;

aquella cuya sonrisa estd fija en los suefios

como si el rostro se hubicra borrado

y los labios estuvieran quietos sobre una mdscara.

Su mano en el retrato era lirio del viento

naufragando en el vacio, buscando el sol distante,
moviéndose en un solo tiempo, inmévil en cada giro,

y como si ese viento trajese el olor de la tierra,

la fruta de su pais, el licor de vegetal embriaguez

y hasta la sombra de la palmera con sus remansos azules.

Triste habitante de su imagen.
Lejana, fria, mineral, con un pie en la muerte.
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Si al menos un dia se animase con su sombra de drbol
y ‘comenzara a caminar con pasos mecdnicos,

con un andar oxidado que llega de los desvanes

y hace que se oiga una débil musiquilla de organillo.

Ah, el organillo era el cantor del barrio,

el hiimedo ruisefior del amanecer.

Cuando la noche habia muerto con su luna aterida

en la sorda entrafia de las botellas;

cuando nacen auroras boreales en el vidrio de las copas;
cuando todos’ los cristales estdn empafiados por los besos;
cuando herian sus senos mi costado |

como frias flores de sal o estrellas de hielo.

Al amanecer el organillo despertaba cien pdjaros

que volaban sobre tu cabeza trinando una vieja cancion,

una antigua y triste cancion que hace bailar el alma de los perros
al son del hambre, atados a la luna.

El organillo era el alegre huésped de la esquina,
cuando tus brazos me salvaban del naufragio
en ese corto viaje a orillas de tu sangre.
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Aquella melodia madrugaba en el corazon de los mendigos
y hacia que tus ldgrimas bafiaran la musica:

entonces parecias mds delgada,

como si fueras a subir al cielo de mi angustia

sobre una estrella tan rdpida como un suspiro.

Digitalizado Biblioteca Nacional de Colombia



SUMA DE ROSA Y TREBOL

YRt J AL

La lengua de los rios
buscando tu camino,
con su carga de pdjaros
y su barca de trinos,
con su drbol de nube
creciendo en el vacio.

El girasol del aire
buscando tu camino.
Una lanza de sol
su corazon ha herido.
En el centro del dia
se queda suspehdido.

Digitalizado Biblioteca Nacional de Colombia



Flechada de la noche
—buscando tu camino—
huye la golondrina,

flor triste, negro lirio,
estrella de los montes
con puntas de zafiro.

Ay, si mi corazon:

de sangre largo 'rio,
golondrina flechada,
girasol de alto circulo!

2 YT

Quiero la rosa
y el verde trébol.

Nubes redondas
el cielo aroman.

Pdjaro pinto

que al aire canta.
jEl corazon

con plumas y alas!
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Nubes redondas
navegan altas.

Ese suspiro

que va en el viento,
estd en la rosa,
estd en el trébol.

Nubes redondas
de abril y enero!

FTELhS

Tu voz, la estrella y el rio
estdn en la poesia.

Tu voz, lejana, ascendiendo
por el cielo de la misica.
Tu voz, pistilo del aire,

en el aire suspendida.

Tu voz, despuntando fina
por los cristales del dia,

y el dia corriendo, liquido,
hacia tu voz nunca oida.
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La estrella que va desnuda
por aguas de azogue, quietas,
la clara, limpida estrella

que el cielo en el agua deja,
sin sombra de azul, ni huella
de nube, brufiida apenas.

El rio, su movimiento,

su poderio, su acento.

Su viaje que va derecho

al mar, suefio verdadero.

El rio, como el amor,

de si mismo siempre huyendo.
El rio como el amor,

entre margenes de tiempo!

/

Tu voz, la estrella y el rio
estdn en la poesia.

At

Ya viene la maifiana
por la ancha plaza.

11
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Trae sobre su pecho
la rosa colorada.

La camisa bordada
de fina plata.

En la trenza morena
la perla malva,

En la voz—verde
rumor de agua.

Un jacinto de niebla
en la garganta.

Estd cortando suefios

su fria espada.

{Abrid para que entre
puertas y ventanas!

Que este suefio sin muerte
corte su espada.

Ancha es la plaza
y un vuelo de palomas
la pone blanca.

12 P T

Digitalizado Biblioteca Nacional de Colombia



JINETES VAN

JINETES van camino de la noche
—Ah, noche y venta de lejana estrella—
La palmera hacia el cielo en escalones.
Jinetes van con su cancién de espuelas.

Noche cerrada: Calle, Plaza. Rio.
Sombras que van bordando las paredes.
«Adios paloma» dice la guitarra;
gavilanes de luna van y vienen.

Jinetes van, camino de la noche.

Un lucero ilumina su camino.

El pecho del caballo—dulce herida—
la flor de su reflejo le ha partido.

La plaza solitaria sin el drbol,
sin la ventana a la guitarra abierta,

13
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Ya sin su voz que el viento detenia
y sin el golpe de su cabellera,

Solo el rio que até con su dulzura

el pie de su camino a la montafia,
sinti6 sombra de luna y de jinete
galopando, en el fondo de su entrafia.

14
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RELOJ DE TU CUERPO

1

LA vecindad de tu cuerpo—isla salina—
es como advertir el costado de una arpa;
como cuando viaja la ciega mano en el silencio
hacia los tibios contornos de las maderas.

Sombra errdtil. En ti busco el golfo azul del aire
donde halla el verano la golondrina;
la linea de suefio—Ilimite de nube—
donde los drboles sienten el cieio sobre sus nidos.

Sombra fugitiva. En ti persigo el camino de mitisica
que recorren los rios de espaldas a la tierra;
el seno de agua detenido en las hojas;
el dulce metal del alba en las ventanas.

15
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La cercania de ti es necesaria:
en ella mide el corazon su distancia a la muerte.

Por ejemplo: en tu pelo estd naciendo el dia
y la noche se recoge a la sombra de tu mano.

v

La cercania de ti es como

la presencia muda de la tierra.

Como si por tu sangre cambiara la estacion
y sobre su corriente se levantaran los dias
con un delgado aire de pdjaros.

El tiempo sin ti habria de ser lento vacio,
viajando del corazon hacia adentro

por el tinel que va a un recuerdo deshabitado:
como si partiésemos de una ldgrima

y al regreso la hubieran bebido las palomas.

El tiempo sin ti estd detenido por un limite:
es la luz estancada en los espejos;

un grito traido desde un remoto suefio

y apagado por olas de distancia.

16
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El tiempo sin la tierra firme de tu labio

serd como el desierto silencio de una sala;
como la misica de los zapatos al final de la calle;
como el grito de un tren detenido en la sombra.

17
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MUJER DEL TROPICO

DE dénde vino, navegando el aire,
como ligera cafia al dgil viento,
de musicas remotas coronada?

Galgo de nube el cielo rastreando
con un lunar de estrellas en el pecho,
como si fuera lirio de la noche.

Herido de tu ausencia voy gimiendo;
el corazon bafiado de suspiros
rodando al propio fondo de mi llanto.

Frutal deliquio a mi sentido ajeno
tu beso aroma en la mitad del dia
cuando el reloj agita lanzas pares.

18
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Ciervo de amor, galgo de nube, cafia
de viento; siempre eres la medida
que la muerte dispara a nuestros brazos.

Sin ti, oh, desposada de la tierra,
virgen del Ande, diosa de los lagos,
delfin de sal, la pena innumerable
serd la muerte de la sangre adentro.

‘Negra que a la alta noche vas subiendo,
del ala del zamuro bien guardada;

tu voz mueve la espuma de los mares
y despierta delfines charolados.

Tu boca es la naranja en dos partida,
tu lengua helada fruta en copa pura,
tu mano, de cristal, en la mafiana
hiere el dia con dulce movimiento.

19
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Tu nariz es colina al norte alzada

y al valle de tu’ labio descendida.

Tus manos se han juntado en amoroso
lazo como dos rios' en su afluencia.

Tu cuello es la palmera construida
como escala a la estrella y a la nube,

verde tallo de luz atado al dia
y fino junco’ al aire desplegado.

20
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REGRESO -

HABRAN de nacer un dia estas palabras
—despefiadas irdn persiguiendo su catice—
atadas estuvieron al drbol de mi sangre,
detenido su arranque de pdjaros y hojas.

Oir la propia misica seria mi destino,

como rio de América buscando sus orillas
con su pasion a cuestas y su carga de nubes
gimiendo como un toro de entrafia desgarrada.

Que oiga mi voz el valle verde, _la ancha llanura
dilatdndose como la tormenta cercana.

Quiero romper el limite que hay en mi propia angustia
en mi alegre deseo devorante,

en el sangriento pulso de cazador que anima

mi ronco corazon ebrio del universo.

21
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Yo habia descubierto el ‘origen del trébol,

la mdquina que mueve al verde saltamonte,
la escala que recorre una gota de lluvia

y el mundo tan pequefio que ilumina la risa
donde estdn el suspiro, la mano, tu zapato

y hasta la rosa fétida que muere en los jarrones.

Esa era la cdrcel del suefio, ardua marea,

‘la vida iba sondmbula derramada hacia adentro.
Minas que cava al aire, tumba de mariposas
como viaja un recuerdo, rastreando la muerte.

No. Aire he pedido para mi voz, salubre
estadio donde crecen los dias. Esa 'fuga
'tumultubsa, esa alegre pasion de la llanura.
Sentir el duro imperio de nuestros libres pechos
contra el viento seguro que baja de los montes.
La realidad tremenda de nuestros firmes pasos
hendiendo yerbas jovenes. Y ese docil arranque
de ciervo que ha bebido en los rios del aire.

22
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Aqui estd nuestra tierra—continente del canto—
comarca de aves cuya rica voz cruza el cielo,
es el pais poblado de ruidosasflorestas.

Van caballos azules, van caballos dé¢ aroma
sobre llanuras vagas con palmeras danzando.
Cumbres de piedra ciegan la garganta del valle
donde el hombre ha de abrir caminos con su mano.

Una serpiente silba en su flauta de plumas,
los rios le acompafian con su rumor de abismo.
Levantémonos. Vamos de la llanura al cielo
seguros, libres, dgiles, como si regresaramos
al dulce territorio después de largo exilio.

23
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AL RIO SUNUBA

IDERSEGUIDO de cerca por la nube
camino vas del suefio, fugitivo
de drboles que te cercan amorosos.

La libertad que tu camino sigue
—al cielo atado por azules lazos—
es flecha de mi estrella disparada.

Huyes de ti, de tu diamante puro
cuya morada alberga los dormidos
peces que van al fondo desterrados.

Huyes de tu semblante que refleja

la sombra de los pdjaros girantes
emigrando de verdes estaciones.

24
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Huyes de tu reflejo/cuya lumbre

nuevos suefios los dias han alzado

como plumas de tierno movimiento.

Y huyendo de tu suefio y de tus voces.
Oh, rio, de mi infancia claro espejo,
eres imdgen de mi poesia.

Atado a nube, a estrella, a flor a musica,
curvado vas, en pos de tu camino,

con la pesada servidumbre a cuestas.
Sisifo, al pie de cielo tan lejano,

alzando al hombro el monte de su arena
para que nube y agua hallen reposo.

' 95
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- NOCTURNO

CUANTAS estrellas, cudntas estrellas,

para contarlas desde la orilla del rauco mar.
Verdes estrellas, azules, blondas,

tripulando el silencio en la alta noche.

Musica hay en el ruido de la hoja,
musica lenta, como el rio canta.
Paralelo a la noche viaja el rio,
con peces y luceros al costado.

Tu voz, tu recta voz va a las estrellas,
“—de pie los rios buscan cielo y nube—
como una flor pequefia habrd de ser tu voz,
magica como un bosque de tréboles cantando.

26
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Cudntas estrellas, cudntas estrellas
para contarlas en los remansos,
en su entrafa remota, verde y fria.

Tu voz, tu voz enamorada y firme

podria expresar lo que la noche calla.

Por la garganta azul de la noche estrellada
podria decir esta angustia imborrable.

No es la noche como si una arteria

vertiese negra sangre que a todos nos bafiase?
Ay! en su fondo helado, en su tinel de oro,
he de encontrar los suefios sin forma conocida.

Vertida hacia el recuerdo, viviendo de la muerte
como el rio que va herido de su misica,
es la noche, y tu voz tiene su acento.

Solo tu voz, que llega acariciante,
y es como si la noche me apretase
contra su ancho pecho desbordado.

2¢
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BIOGRAFIA DE SU VOZ

DIJISTE: «Yo he caido hasta ti, desde arriba:,
desde donde el geranio da su sangre a la luna,
desde donde han cantado dulces lenguas de agua.
Hasta mi; hasta mi pecho abierto en dos jacintos;
hasta mi pecho, cumbre de yerma certidumbre,
hasta mi; hasta este limite del hombre desolado.

Esa vendria a ser la prueba de que existes,

a mi ceflida como largo brazo de viento,
pegada al pecho mio como vela marina.

Ese vendria a ser tu mejor testimonio,

el encuentro buscado, su madgico destino,
viajando desde arriba, por escalas de musica.
Oh, desterrada azul de tu pais de suefio,
descendida al infierno, sin alas, ni motores
como un dangel sin peso arrastrando un suspiro
con el cabello al aire para tomar impulso.

28
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Habria podido estar largos instantes mudo

mientras tus ojos hacen la luz diaria y aceptas
que mis manos descubran la linea de tu cuello
que va marcando el fino contorno de las voces.

También habrian de estar en silencio los érboles,
y la estrella en el drbol como un pdjaro quieto
y el agua donde cruza la sombra de los pdjaros.
Yo iria dando tumbos, rico de tu silencio,

de tu existir callado, de tu sangre caliente

en la floresta verde de tu cuerpo sin sombra,

en el cauce de pura claridad de tu rostro,

en los rios que son tus dos piernas fluyendo,

en los lazos de trébol que son tus manos juntas
y hasta en la encrucijada de gritos de tu hijo.

Ahora estds ahi descendida a la tierra

verde en mi poema, en la floresta donde

tu sombra es el caballo de crines de violeta.
Estds aqui, cercana, proxima por el suefio
que rodea tu rostro de lumbre de botellas..

29
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Bastaria una sonrisa, un gesto, un débil grito,
para que ya estuvieras militando en mi sangre,
y toda en mi esparcida hasta mis propios huesos.

No romperemos nunca este misterio, el magico
destierro. Aquella casa donde estds ahora abriendo
con tu mirada, espejos muertos en los rincones
como un invierno gris que va por las paredes.
Estds ahi, entre arcones con ropas aromadas,
entre silletas viejas con espaldas de arpa

y retratos antiguos de tristes caballeros

mirando hacia el paisaje de drboles disecados.

Esa guitarra antigua que cuelga sobre el muro
con una telarafia de musica en la boca

es la tinica alusion a tu cuerpo desnudo.

La casa es ancha, llena de {tristes resonancias,
de ecos que van cayendo al fondo de jarrones
en cuya noche liquida alguna estrella luce.

Yo te miro al través de una ventana abierta

y veo en un espejo tu.busto degollado

y tu traje en un giro de danza ya olvidada.

30
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He cometido un crimen. Aqui estdn estas manos!
Y ella en su cuarto vive sin rostro, ni cabellos
con un golpe de luz cortando su garganta,
como un dngel que fuese arrastrado a la tierra.

Cerrad esa ventana. Cegad aquel espejo.
Devolvédmela ya, moviéndose en el aire
con un giro de danza apenas comenzada,
con las manos de dulces racimos musicales
y que repita al fin el nombre convenido
para que el corazdén la reconozca siempre.

Dijo con simple voz, fria de luna y vidrio:
«Dario va derecho al lugar deseado».

Ahi, en esas palabras reconoci su acento

que iba cortando ldgrimas vecinas al suspiro.

En el instante de esas palabras, su gemido

se despefiaba solo, directo, hacia mi sangre,

y hasta el beso de sal que habia entre sus labios
estaba congelado por el aliento mio.

31
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Qué palabras seguidas de un silencio tan puro,
cémo me iba su musica dirigiendo hacia ella,
buscando por los muros las puertas y ventanas.
Habria oido esas palabras antes de que existieran
y me estaban brotando agudas como lanzas

y de su propia herida vivia tan humilde.

Era verdad todo esto. Verdad cuya figura

pudo expresarse alguna vez tan inesperada

como la breve flor que sepulta un zapato.

No podria entender la angustia de esa voz
sino quien pudo oir su acento tan distinto,
esas silabas lentas, como si recordaran

el sofocado grito que puede oirse un dia
tras las puertas cerradas sin aire ni bujias.

Por eso, solamente porque su voz estaba
derrando su miisica por mi extenso vacio,
iba tras de su huella escuchando mis pasos
de calle sin esquina y adoquines iguales.
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Los dias se dispersan por largas carrileras/iguales,
como trenes que marchan sin destino
arrastrados por vientos, sin saber desde donde.
No podria detener su curso, su corriente,
su exactitud hambrienta de espaéios y estaciones.
Ay, desastre del tiempo. Ay, ruina sin ventura
que va talando drboles en el corazén mismo,
y_ haciéndote remota como detrds de un muro.
Estoy aqui, los brazos en alto, hacia la vida
rescatdndote al lento naufragio sin medida.
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